為什麼總有人堅信，日本人的壁櫥裡住著美少女？

夜間瀨玻璃丨文

說真的，我從小就希望自己家裡，能有一個「日式壁櫥」，就像下面這個樣子的。

小時候有這種執念的原因，倒不是這種設計能為生活帶來多大的幫助。

而是個人小時候最大的夢想，就是擁有一隻「哆啦A夢」。

(這行你看得到，代表文章被動X都市複製去賺點擊了)

那時看動畫，有一點我記得特別清楚——「哆啦A夢是睡在壁櫥裡的。」

即使放到現在，這個印象也特別深刻，後來我翻了動畫、漫畫，發現作者都有特意強調這個設定。

於是「壁櫥」就成為了我當時的夢想，畢竟誰不想要一隻屬於自己的藍色機器貓呢？

(為什麼只有我睡在壁櫥裡？)

當然，現在重提壁櫥的原因肯定不是單純懷念《哆啦A夢》，而是發現它或許能成為解決終身大事的家用好物。

不知道你有沒有察覺，現在二次元的美少女都喜歡自己一個人窩在壁櫥裡。

就拿2022年秋番中我最喜歡的《孤獨搖滾》來說，主角「小孤獨」一開始學習、演奏吉他都是在自己的房間。

(這行你看得到，代表文章被動X都市複製去賺點擊了)

練習三年後，她反倒脫離了寬敞的空間，把吉他、各種調音器、剪輯影片音訊的電腦，甚至是她自己，通通都搬進了房間的壁櫥中。

如果再往前推一段時間，同年上一季《莉可麗絲》主角團中的駭客角色「胡桃」，在大多數場景也都窩在咖啡廳的壁櫥中。

幽暗的燈光、狹小的空間，就這兩點幾乎就能概括壁櫥在創作之中的定位，在日語中壁櫥被稱為「押入れ」，代表的則是傳統和室裡一些通頂上下的儲物隔間。

這種設計在日本實在是太常見了，以至於有些人會覺得「日本人的房間裡都會有個壁櫥」、「會有日本人喜歡睡在壁櫥裡」等等。

在大多數 ACG 作品中，「壁櫥」是一種區分於一般房間的「另一片空間」。

它代表的就是狹小、陰暗和見不得光。

比如1990年代，在「藤子不二雄A」創作的《笑面推銷員》中，就有名為「押入れ男」的一集。

在直譯上可以理解為「住在壁櫥裡的男人」。

(這行你看得到，代表文章被動X都市複製去賺點擊了)

劇集內容大致上描寫了一個需要陰暗房間的漫畫家，希望從推銷員「喪黑福造」那裡獲得一個安靜，狹小，昏暗，類似自家壁櫥的地方來用於創作。

但在大獲成功之後，這位漫畫家既想脫離壁櫥拿著版稅花天酒地，卻又沒辦法擁抱刺眼的陽光。

最後他回到了桌子底下，接近壁櫥那樣的僅存空間。

之前提到的兩個例子也是類似的例子，小孤獨作為一個內心陰暗的吉他手，沒有足夠的安全感，收緊自己的心房在壁櫥裡暢想美好的未來。

而「胡桃」也是因為遭人追殺以及駭客的身份，在動畫中需要一個日常但有安全感的空間，最後棲身於壁櫥。

2019年《哆啦A夢》的導演本多敏行，曾在知乎上回答了關於「為什麼哆啦A夢睡在壁櫥？」的問題，至於答案非常貼近日常。

「因為哆啦A夢是隻貓咪，所以會喜歡待在狹小黑暗的空間。」

相信大多數的鏟屎官也有類似的體驗，人生地不熟的新貓常常會把自己塞進牆縫。

而早已是家庭一份子的「主子」有時候也會趴在有窗簾遮擋的陽臺旁，或者櫃門輕掩的衣櫃裡。

狹小陰暗，還帶有安全感的地方不多。在日本作品最常見到的和室中，壁櫥就是最好的選擇。

但在充滿安全感的同時，壁櫥在某些場合還能作為某種「特殊的空間」，譬如日本就有不少以此為噱頭，享受「羞恥感」的作品。

在這種情景下，壁櫥是一個陌生且又獨立的隱私空間。

壁櫥里發生的一切，和外界都沒有關係。

(這行你看得到，代表文章被動X都市複製去賺點擊了)

另外反過來也是一樣的。 

從壁櫥內看壁櫥外，是某一類作品的一種慣用視角。 

在這種視角下，通過壁櫥縫隙看到的一切，多半可以解釋為一種不太準確的「觀測」，壁櫥內角色的所作所為、感情波動，都不會影響到壁櫥之外。

在櫃門背後的神秘，也成為了不少恐怖作品的創作原料。

「富江」的創作者，恐怖漫畫大師伊藤潤二也曾借用壁櫥畫了一個「死者蘇生」的故事。

透過壁櫥的門隔斷了空間與內容，讓陌生與唐突闖進生活中，以此來展開自己的作品。

(這行你看得到，代表文章被動X都市複製去賺點擊了)

到了恐怖漫畫這裡，壁櫥成了扮演「門」的角色。

至於接下來的事就不用多說了，在異世界爆紅的當下，壁櫥早就成為了和時光機一樣的存在，是一扇連通異世界的大門。

「異世界的門」這種設定幾十年前就有，只是異世界作品又開始拿來用了。

當然，多數情況下失去壁櫥裡那些陳年舊物或許並沒有那麼重要，因為那裡會跑出來一個願意和你同居的美少女/ 美少年，難道不比那些東西香嗎？

不過回到現實，日本人到底怎麼使用壁櫥的？他們真的會在壁櫥中生活睡覺嗎？

大多數是不會的。

(這行你看得到，代表文章被動X都市複製去賺點擊了)

知惠袋（日本關於疑惑提問的平臺）上曾經也有網友問說：壁櫥到底能不能睡覺？

其他問題不外乎：「壁櫥是一個比較封閉的空間，在裡面睡覺不會覺得悶嗎？」或者「壁櫥長時間沒有辦法接觸陽光，會生蟲發霉嗎？」等等

得到的回答也是否定的 。 

如果按照部分動畫描述的那樣來用壁櫥，在裡面睡覺或者長時間生活，空氣不流通、水分沒辦法順利蒸發等等問題，都會直接影響到人的身體健康。

不過回答的人們也提到：兒時自己常常窩在壁櫥裡、有人剛開始上班時還把壁櫥當作床睡在裡面。

這裡面一個理由是覺得好玩，一個是因為房子太小，實在是沒有睡覺的地方。

而大多數日本人家裡的壁櫥，其實就和儲物間差不太多，其本身就是為了拓展一戶間，不同房間內的儲物問題。

收藏、堆放，將自己難以斷捨離的東西放在壁櫥中，才是生活的常態。

每個人也許都有點難以啟齒的愛好或者收藏，總得有點地方把它們妥當地收拾在一起。

而這種時候，壁櫥也許就是最好的選擇。

(這行你看得到，代表文章被動X都市複製去賺點擊了)

儼然成為一種時間膠囊，收拾進壁櫥的東西，可能幾年、十幾年都不會再拿出來擺弄。

但如果某天心血來潮，想去收拾一下，或者往裡面再塞點新東西，看到那些多年前的舊物，「懷念」也就再一次為壁櫥賦值。

雖然說了這麼多，但我個人需要日式壁櫥的理由卻十分膚淺。

畢竟除了電腦螢幕，我希望在以後可能會擁有的壁櫥裡，邂逅屬於自己的二次元美少女。

參考來源